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PAR JEAN-cLAU or vÉrnAUX*

N'oubliez pas que cela fut,
Non, ne l'oubliez pas:
Gravez ces mots dans votre c(Êur;
Pensez-y chez vous, dans la rue;
En vous couchant, en vous levant;
Répétez-le à vos enfants.

Primo Levi (1)
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Aufourd'hui, dans de nombreuses régions du monde et particulièrement en
occident, l'approche clinique des personnes traumatisées, enfants et
adultes, privilégie la technique dite du debriefing, dont les versions et
variantes sont innombrables. si l'utilité de cette technique est hors de cause,
sa diffusion apparemment sans limite doit nous rendre attentifs: comme
toute thérapeutique, le debriefing ne saurait constituer une panacée. ce
sont ces limites qu'ici j'explorerai.

Les théories cliniques du trauma-
tisme, aujourd'hui en vogue, sont
pour la plupart construites sur le socle
diagnostique qu'a fourni l' American
Association of Psychiatry en intégrant
dans sa nosographie 

- DSM ll!, puis
DSM IV 

- le Post-Traumatic Stress
Disorder, communément abrégé en
PTS D. Cette appel I ation d iagnostique
pose un triple problème:

a) elle implique, par hypothèse,
que l'exposition au traumatisme
est terminée 

- or, si un acci-
dent, une prise d'otages ou un
viol isolés ont une fin assez aisé-
ment identifiables, les violences
liées à la guerre ne s'achèvent
pas par magie le jour où le gong
d'accords de paix retentit;

b) corollairement, elle ne distingue
par les traumatismes selon la
durée de l'exposition, alors qu'il
n'est pas du tout évident que le
côtoiement des armes et de la
mort à Beyrouth ou Sarajevo
puisse être assimilé à un événe-
ment traumatique unique et de
courte durée;

c) l'intégration d'un tel osyndrome,
dans un manuel diagnostique, à

côté des dépressions et des psy-
choses, semble faire accroire
qu'il s'agit d'une pathologie
quand, dans les situations de
confltts armés et de torture, la
pathologie est d'abrord et avant
tout sociale; plus même: ne doit-
on pas considérer les expressions
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symptomatiques du traumatisme
comme une réaction normale à

une situation anormale?

TRAUMATISMES ET DEUILS
CONCELÉS

Dans les cas de guerre et de torture,
le traumatisme, donc, dure, n'a pas
de terme précisément identifiable et
constitue d'abrord une pathologie
sociale. Mais ce n'est pas tout. ll est
aussi toujours associé à des pertes,
plus ou moins nombreuses/ plus ou
moins signifiantes, plus ou moins
variées: perte de proches, perte
d'une maison ou d'autres biens
matériels, perte d'un village ou d'un
pays, perte d'un membre ou de
l'usage d'une partie de son corps,
perte d'une vision du monde et d'un
sens donné à la vie. Toutes ces pertes
engendrent des deuils et, dans la
psyché de l'individu affecté par de
telles violences, se mêlent deuil et
réaction au traumatisme. L'un et
l'autre dès lors ne peuvent être disso-
ciés. Le concept de deuil congelé esI
à cet égard très utile.

Au cours d'un processus de deuil dit
nnormalr, une première phase, que
l'on pourrait nommer phase de fer-
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metL!ret fermeture dans le temps et
l'espace, de durée généralement
assez brève, vise à assurer, préserver,

la stabilité minimale nécessaire à la
mise en mouvement du deuil, à la

confrontation à un environnement
transformé par les pertes, à une nou-
velle immersion dans Ie flux du
temps (2). Une stabilité minimale
acquise, l'individu pourra passer aux
phases ultérieures du deuil. La

nécessité d'un tel sas de sécurité est
d'abord psychique: I'homme a

besoin de souffler pour retrouver ses

esprits. Mais la mise en place du sas

elle-même atteste d'une certaine
prise en compte de la perte: celle-ci
n'est pas complètement déniée, un
rapport entre passé et présent, au

moins sous forme de comparaison, a

dû préalablement être fait.

Cependant, lorsque du monde
externe sourdent des menaces
réelles - par exemple la guerre, la
répression ou la famine 

- 
pour

l'intégrité physique de la personne
ou de la communauté endeuillée, la
survie physique, littéralement, est

elle-même en danger, voire en dan-
ger permanenl. Ces menaces
externes peuvent persister très long-
temps. Ainsi, pendant les années de
guerre, le deuil est interdit car il

consumerait toute l'énergie néces-

saire pour faire face aux bombarde-
ments et aux (snipers), pour se

cacher ou s'enfuir en cas de besoin.
La société entière, dès lors, se trouve
enfermée dans le lemps, emprison-
née dans le présent, sans passé ni
futur. On parlera alors de deuils
congelés, forme de deuil que déve-
loppe tout être humain endeuillé en
situation de danger, réel ou pres-

senti.

La réaction physique au stress per-
met d'en approfondir la compréhen-
sion. Par le jeu des vasoconstrictions
et vasodilatations, la circulation san-
guine se voit modifiée: priorité est

donnée aux organes dont le fonc-
tionnement est nécessaire à la survie
immédiate. Des feux rouges Iimitent
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l'accès de l'hémoglobine chargée
d'oxygène aux systèmes digestif et
urinaire. L'appareil de locomotion,
quant à lui, est davantage irrigué.
Comme si fuite ou attaque restait la
seule alternative. Et il est important
que nulle envie de manger ou d'uri-
ner ne vienne entraver l'évasion ou
le combat. Pour une personne que
les vagues déferlantes d'une hostilité
étrangère, provenant de la nature ou
d'un alter ego muni d'un bâton,
réduisent à l'impuissance, seule la
fuite, l'adaptation passive, est envi-
sageable. Fuite dans la forêt voisine,
repli dans la tranchée ou fermeture à

double tour de la porte d'un souter-
rain dissimulé sous les branchages.
Et, pour l'heure, l'élaboration psy-
chique du deuil est retardée.

Cette typologie, attaque ou fuite, est
à rapprocher des omodes de coping,

- moyens utilisés par l'être humain
pour faire face à une situation diffi-
cile - construits par les adultes et
les enfants exposés à la violence des

conflits armés. Les modes de
<coping> se distinguent des méca-
nismes de défense et de protection
dans la mesure où ceux-là ont une
fonction adaptative - pas toujours
prolectrice - alors que ceux-ci ont
une fonction de protection 

- 
pas

forcément efficace sur le plan de
I'adaptation aux changements de
contexte. Les mécan ismes de
défense permettent à l'être humain
de se protéger face à des menaces
réelles ou subjeclives pour sa survie
psychique alors que les modes de
coping cherchenl à assurer sa survie
physique. Finalement, les méca-
nismes de défense sont des consti-
tuants de l'organisation psychique
ou sociale - interne - alors que les

modes de coping décrivent une
interaction - sociale - entre l'indi-
vidu et son contexte.

Les psychologues sociaux qui les ont
étudiés ont montré qu'en temps de
guerre la fréquence et l'intensité de
divers symptômes d'anxiété et de
dépression étaient corrélés avec la

nature de ces modes de coping: un
mode de coping passif 

- adaptation
passive au contexte - est associé
plus fréquemment avec des symp-
tômes qu'un mode de coping actif -action sur la réalité externe dans le
but d'ajuster celle-ci à ses propres
besoins - 

(3). Le mode de coping
passif correspond à la fuite, le mode
de coping actif à l'attaque.

Les modes de coping agissent pour
ainsi dire avant la mise en ceuvre des
mécanismes de protection et de
défense, lorsqu'au sens littéral la sur-
vie biologique est en jeu. Soit au

moment même du traumatisme. La

mémoire des personnes traumatisées
est prise au piège. Elle ne parvient
pas à se détacher des événements
vécus et elle se met à faire du sur-
place. Constamment, les même sou-
venirs reviennent, inaltérables et les

adultes et enfants affectés par la vio-
lence revivent l'invivable, sont la
proie de cauchemars éveillés ou ne
parviennent à s'endormir par peur
que les images des scènes vécues
viennent perturber leur sommeil. Les

souvenirs antérieurs au fait trauma-
tique, par contre, ne sont plus acces-
sibles. Le traumatisme installe une
sorte d'écran qui rompt le fil du
temps et cache le passé antérieur.
Sur lui se projettent tous les événe-
ments du présent: lorsqu'une corres-
pondance est trouvée entre ces deux
images, fût-elle minime, l'alarme
sonne. En fait, une telle réaction est
physiologique: l'incessante répéti-
tion du souvenir correspond à un
état d'alerte maximal, être prêt pour
la fuite ou l'attaque au moindre
indice d'une répétition de la

menace. Ainsi, une petite fille bos-
niaque de six ans prise de panique à

la vue de l'uniforme de l'officier de
police qui avec les meilleures inten-
lions du monde etail venu enseigner
aux élèves d'une classe d'école
enfantine lausannoise les rudiments
de la prévention routière: cet uni-
forme lui rappelait celui des soldats
de son pays; autant dire que dans
son lieu d'origine, la phobie scolaire



qu'elle a développée aurait été
bénéfique pour sa survie physique.
Sa réaction était devenue probléma-
tique uniquement parce que le
contexte avait changé. Ceci atteste
du caractère fondamentalement sain
de la réaction traumatique: parler à

son égard de pathologie est un
contresens.

Métaphoriquement, le deuil congelé
correspond au revêtement d'une
armure ne laissant filtrer ni pluie, ni
soleil, surmontée d'un heaume,
étanche à la douleur et aux senti-
ments, dont le ventail a été soigneu-
sement scellé pour que mot ne passe.

Que l'individu et la communauté
soient à l'étroit dans cette cuirasse,
que celle-ci se mue en cachot, que
l'alimentation affective y soit réduite
aux nourritures célestes, peu importe
en ces temps premiers de la souf-
france. Seule est signifiante cette vie
que l'on chérit et que l'on souhaite
préserver malgré les bombes et les

sévices. Ensuite peut-être viendra un
autre temps: temps de I'élaboration
d'un deuil qui permettra à l'homme,
à la femme et à l'enfant, accoutumés
au changement de paysage, de
retrouver le goût du plaisir, de la

connaissance, de l'action, de l'inves-
tissement affectif. Tout être humain,
toute communauté, confronté à des

forces incommensurables lui révélant
sa propre fragilité, passe par là. Et il
faut le respecter. Respecter que la

survie est une condition nécessaire à
l'émergence d'autres sens, d'autres
valeu rs.

L'EXIL, AUTRE TEMPS
DE LA SURVIE

En Suisse, lorsque le médecin, le
psychologue, l'infirmière, le média-
teur scolaire ou l'enseignant ren-
contre un élève bosniaque, somalien
ou angolais, s'entretient avec ses

parents, ceux-ci, enfants ou adultes,
sont encore au stade du deuil
congelé, luttent encore pour leur
su rvie physique et psych ique.

D'abord, le dégel n'est jamais immé-
diat. Les menaces objectives dispa-
rues, restent les menaces subjec-
tives: témoins en sont les réactions
post-traumatiques qui frappent de
très nombreux survivants. Et puis,
pour la plupart des membres des

sociétés que la guerre déchire, les

pertes ont été si nombreuses qu'un
dégel trop rapide pourrait lui aussi
avoir des conséquences catastro-
phiques. Sans parler du fait que le
dégel simultané de si nombreux
deuils fait tomber sur la commu-
nauté concernée un déluge de
larmes. Mais surtout, l'exil, l'émigra-
tion, ne garantit aucunement l'anni-
hilation des dangers objectifs qui
compromettent la survie des peuples
victimisés. Tant que la communauté
dans son ensemble ne s'est pas vu
conf irmer le droit à l'existence,
comme c'est malheureusement
encore le cas des anciens citoyens
de Srebrenica, tant aussi que les exi-
lés ne se sont pas vu octroyer un gîte
protégé à long terme - dans le
pays qu'ils ont élu comme havre de
paix, expérience ô combien doulou-
reuse que partagent tous les requé-
rants d'asile et les familles provisoi-
rement et transitoirement admises
sur notre sol, la prolongation de
cette congélation des deuils passés

est presque nécessité. Pour eux, le
traumatisme n'est pas passé, il est

encore présent. Traumatisme nou-
veau, irréductible à ceux subis pen-
dant la guerre, représenté par la

négation de la survie désirée dans un
pays tiers. Pis encore, parfois:
lorsqu'une demande d'asile est refu-
sée, c'est la négation même du senti-
ment - et de la conviction 

- de
survie compromise, pierre angulaire
de l'identité, que nos autorités jettent
à la face de ces damnés de la terre,
pour reprendre le titre du fameux
ouvrage de Frantz Fanon (4).

Comment, dans ces conditions, par-
ler de posf-traumatique? Comment,
dans pareilles circonstances, les

deuils pourraient-ils sortir du congé-
lateur?

LE DROIT AU SILENCE

ll y a donc urgente nécessité de res-
pecter le droit au silence, cette cape
blanche qui recouvre l'innommable
au^. iemps de Ia survie. Ne pas préci-
piter les effusions de langage, le net-
toyage dans la mémoire de ces tiroirs
où s'entassent les cadavres, les

sévices, les horreurs. Remettre à

demain le debriefing. Calmer notre
curiosité et ne pas s'enquérir, ni
même chercher à deviner, les événe-
ments subis. Adopter cette attitude
d'attente tant avec les enfants
qu'avec leurs parents. Ce qui, aucu-
nement, ne signifie ne rien faire. Car
il y a des choses à faire. Et elles sont
nombreuses:

Recon naître l' inj ustice

Reconnaître expl icitement l'injustice
subie par les personnes affectées par

la guerre et la violence permet de
relever le défi que de telles patholo-
gies sociales posent aux profession-
nels de la santé. Exprimer cette
reconnaissance à ceux qui l'ont subie
et affirmer par là-même que la patho-
logie est sociale, non individuelle.
Créer ainsi avec les exilés de la

guerre et de la violence une apparte-
nance commune: la condamnation
de l'injustice.

Reconnaître la <normalité> des
(symptômes> présentés

Ce point est le corollaire du précé-
dent. Dans les deux cas, l'objectif est

Ie même: affirmer que les souf-
frances ressenties, le désir d'oubrlier,
les cauchemars, l'incapacité de se

concentrer sur une tâche scolaire ou
professionnelle, constituent des

réactions normales à des situations
anormales et aider par là même les

personnes affectées à reprendre
confiance en elles-mêmes, en leurs

compétences, en leurs qualités, en

leurs ressources. Une conséquence
de ceci immédiatement s'impose: la

stigmatisation des difficultés et des
échecs, que ce soit au niveau des
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apprentissages scolaires, en particu-
lier du français, ou sur le plan des
compétences parentales ou sociales,
devrait être bannie.

Offrir des espaces de sécurité

Chacun doit, avant d'avancer dans
son processus de deuil et d'élaborer
les traumatismes vécus, avoir décou-
vert un espace où il/elle se sent suffi-
samment en sécurité, où les menaces
se sont éloignées, où il lui est donné
Ie droit de survivre. Offrir un tel
espace aux personnes affectées, où le
droit au silence en connaissance de
cause est respecté, où le verbe pourra
trouver le moment venu - moment
en tout temps imprévisible 

- les
mots pour le dire, où assurance est
donnée que cette parole sera écou-
tée, légitimée, soignée, est un impé-
ratif pour tous les professionnels de la
santé, de l'éducation et du social
désireux de mettre un frein à la spi-
rale de la haine que les guerres ali-
mentent.

Donner la priorité à l'élaboration
des deuils et traumatismes
présents

Si les deuils et traumatismes du
passé sont encore enrobés de gel,
ceux du présent ne sont pas

condamnés à pareil destin. Les
deuils actuels, celui de l'espoir
d'une demeure permanente épar-
gnée par la tourmente, celui d'un
lieu sans souci où recouvrir rapide-
ment des forces aurait été possible,
celui d'une scolarité tranquille où
l'enfant aurait pu retrouver son
rythme d'antan, celui d'une société
où les clivages ethniques seraient
inconnus, sont encore chauds, brû-
lants même. lls peuvent donc encore
constituer, comme tout deuil que la
glace n'a pas fossilisé, une des prin-
cipales opportun ités pour découvri r
en soi-même de nouvelles possibili-
tés jusqu'alors inconnues, de par la
nécessité, pour chacun, de se créer
de nouveaux points de repères en
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tenant compte des modifications
incontournables et irréversibles que
ces pertes engendrent. ll s'agit en
dernier ressort d'aider individus et
communautés à redevenir acteurs eL

auteurs de leur avenir (5).

Créer des ponts entre passé et
présent

L'écran que le traumatisme interpose
entre l'avant et l'après, la rupture du
fil du temps que les pertes accumu-
lées parfois provoquent, tendent à
rendre inaccessibles les expériences,
les compétences, les liens acquis et
construits dans le passé. Cette perte
temporaire est probablement la plus
dramatique, d'autant plus qu'elle est
souvent renforcée par l'attitude des
professionnels suisses, peu sensibles
à cette dimension. La suite est mal-
heureusement connue: tendance à

l'acculturation ou à l'inverse repli
sur une communauté-ghetto, affai-
blissement des liens avec les
membres de la famille restés au
pays, difficultés d'apprentissage ou
d'insertion professionnelle. Jeter des
ponts entre passé et présent devient
tâche prioritaire: trouver des points
communs entre le lieu d'origine et le
lieu d'accueil - une enseignante
interculturelle a ainsi proposé à des
élèves de photographier en Suisse
des images, des scènes de la vie quo-
tidienne, lui rappelant son pays
d'origine: un enfant photographia la
rosée à l'aube dans un parc public,
un autre de la lessive séchant à la
fenêtre d'un immeuble, un troisième
des jeunes jouant au football-, uti-
liser les connaissances acquises dans
la langue maternelle pour l'appren-
tissage du français, encourager les

communications avec les membres
de la famille restés au pays même
Iorsque les nouvelles à donner sont
mauvaises. (S'il n'y a pas de cadeaux
matériels à s'offrir, seule la recon-
naissance mutuelle des souffrances
et des efforts constitue un don suffi-
sant pour combler l'absence et per-
mettre à chacun de se rendre compte

qu'il n'est pas seul, qu'il peut conti-
nuer de compter sur ses proches.)
Une telle entreprise est possible mal-
gré la permanence de l'écran trau-
matique. En effet, cet écran ne cache
pas tout le passé: il n'en dissimule
que la partie de la mémoire que le
traumatisme a contaminé. Ainsi, une
femme de Mostar qui n'osait plus
téléphoner à ses parents restés dans
l'appartement où elle avait subi les
pires humiliations par peur d'être
immédiatement envahie par le sou-
venir de celles-ci a pu assez rapide-
ment retrouver dans sa mémoire les
images du café où elle avait rencon-
tré son futur mari, puis celles du che-
min qu'ils parcouraient bras dessus,
bras dessous, lorsqu'il l'avait rac-
compagnée chez elle: les communi-
cations téléphoniques perdirent leur
caractère menaçant et les mots de
ses parents purenl à nouveaux signi-
fier pour elle proximité affective et
chaleur. De même, le traumatisme,
en genéral, ne contamine pds tous
les sens: et s'il est impossible de se

remémorer des sons ou des images,
trop souillés par la souffrance, peut-
être que l'odeur de la fumée dont le
feu de cheminée emplissait la cui-
sine de grand-mère ou le goût d'un
plat favori sont restés indemnes.

Aider parallèlement parents et
enfants

Parents et enfants ont vécu dans le
même enfer. Parents et enfants ont
congelé leurs deuils. Parents et
enfants ont une mémoire scindée par
l'écran des traumatismes soufferts.
Se contenter d'entourer les seconds
peut s'avérer extrêmement domma-
geable. Car s'ils accèdent avant leurs
parents à ces souvenirs enfouis, ils
représenteront très vite une menace
pour l'intégrité des mécanismes de
protection et de défense que ceux-ci
ont érigés pour survivre, avant même
que garantie leur ait été donnée
qu'une survie est possible. Cuette la
maltraitance comme ultime recours
pour sauvegarder le silence. ll s'agit



donc d'offrir un espace de sécurité
tant aux uns qu'aux autres, que ce
soit conjointement ou parallèlement.

Multiplier les appartenances

Plus les individus se reconnaissent
des appartenances diverses, plus les

communautés auxquelles ils partici-
pent sont nombreuses et plus celles-
ci s'enchevêtrent dans un tissu social
complexe où chacun devient à la
fois le même et l'autre de tout Autre.
La multiplicité des appartenances
devient remède contre l'exclusion,
la guerre, la violence. Cessons donc
de diviser le monde entre ceux qui
appartiennent et ceux qui n'appar-
tiennent pas: les Suisses et les étran-
gers, les travailleurs et les chômeurs,
les riches et les pauvres, les inclus et
les exclus, les soignants et les

patienls. Mais conslruisons avec
chaque autre une appartenance
commune qui préviendra, quelles
que soient les circonstances, tout
désir de l'annihiler.

LA QUESTION ÉTHIQUE

Bien sûr, tant qué le traumatisme n'a
pu être travaillé, sa mémoire conti-
nuera d'être gravée dans le corps et la
psyché des personnes affectées mal-
gré leurs tentatives désespérées pour
le faire sombrer dans l'Oubli. Car la

Mémoire, jamais, ne s'avoue vain-
cue. Et très souvent le corps prend le
relais du souvenir. Pendant toute la
durée du deuil congelé, l'intolérable
s'incruste dans le corps sous forme de
céphalées ou de lombalgies. Dou-
leurs qui signifient Mémoire tant que
guette l'Oubli. Le reconnaître permet
de donner un sens à ces douleurs.
Chercher à les anesthésier pose un
problème d'ordre éth ique.

Après l'expérience de la guerre, de
la torture, de l'humilialion, jamais

demain ne sera semblable à hier.
L'architecture du monde que chacun
a construite ne peut ressortir indemne
de tels événements. Les piliers
d'antan font place à de nouvelles
structures. Certaines fenêtres reste-
ront à jamais bétonnées. D'autres
peut-être seront percées. Espérer un
retour à la case-départ, comme le
Vaudois une fois sa grippe soignée
ou sa fracture réduite, est illusoire.
Pire même:contraire à l'éthique. Car
si l'on veut éviter que la barbarie
n'essaime de génération en généra-
tion, si l'on veut au moins en garder
l'espoir, l'espoir d'une éthique et
d'une dignité, se souvenir devient
nécessité. Comme l'a inlassablement
répété Primo Levi, survivant de
l'holocauste, au détriment peut-être
de sa vie. Comme les grands-mères
de la Plaza de Mayo l'ont jeudi après
jeudi martelé sur leurs casseroles. Et

ainsi démentir les propos pessi-

mistes, et néanmoins prémonitoires,
que l'écrivain bosniaque, lvo
Andric, Prix Nobel de littérature,
lançail il y a près de cinquanle ans:
nCela ne pourra jamais être raconté,
car ceux qui assistent et survivent à

de telles choses restent à jamais
muets, et les morts, eux/ ne peuvent
de toute façon pas parler. Ce sont
des choses qui ne se disent pas, des
choses qui s'oublient. En effet, si
elles ne s'oubliaient pas, comment
pourraient-elles se répéter?> (6).

La responsabilité des médecins et
des autres professionnels de la dou-
leur est donc à cet égard immense:
nous sommes les seuls à avoir les

moyens de réhabiliter ces douleurs
infinies, leur donner le statut de
mémoires el donc de soigner cette
éthique que les artisans des guerres

et autres violences cherchent à

déchirer en lambreaux. Allonger la

survie des victimes, accroître leur
capacité de s'adapter à l'injustice,

n'a pas de sens. Seule la mobilisa-
tion de leurs ressources pour recréer
du sens et construire un demain où
le rêve a un palais dans la Cité doit
motiver nos gestes. Gestes d'acteurs
sociaux que le devenir du monde
concerne. Mais, pour ce faire, nous
devons d'abord nous souvenir qu'ily
a un temps pour tout. Et qu'aux
portes du Mal règne le Temps de la
Survie. Qu'en ces lieux, le silence
est parfois la parole la plus pré-
cieuse. Jorge Semprun, autre rescapé
des camps de concentration, le disait
à sa manière: ( (...) les deux choses
dont j'avais pensé qu'elles me ratta-
cheraient à la vie - l'écriture, Ie
plaisir 

- m'en ont au contraire éloi-
gné, m'ont sans cesse/ jour après
jour, renvoyé dans la mémoire de la
mort, refoulé dans l'asphyxie de
cette mémoire, (7).

Mots-clés

Traumatisme r post-traumatic stress

disorder (PTSD) . deuil . debriefing
. guerre.
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