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Les vivonls écoutent les histoires qu'ils

noffenl oux oulres dons l'espoir de

lisser les fils de leur propre personnolité

dons lo lrome nyslérieuse du conle.

Nuruddin Foroh

Au dernier lome d'une trilogie, le romon-

cier somolien Nuruddin Foroh lroque les

n$g61s15,1, de ceux qui guident les

oiseoux lors d'un vol migroteur ù ceux

dont le dévoilement jefie le lroîÎre dons

les bros de lo Mort. Dons un conte nigé-

rion noné por l'ouieur nun chosseur

lombe sur un crône pendonl une chosse

de gros gibier, el s'exclome ù houte voix,

essentiellemenl pour se porler ù lui-

même: .<Je me demonde comment ce

crône esl onivé ici.o A so surprise, le crône

se met ù porler. nPrends gorde ù ne pos

divulguer des secrels, porce que c'esl ç0
qui m'o omené où je suis, mor1.,2 Le

secrel qui consiilue lo lrome du livre esl

celui qui enloure lo noissonce du

personnoge principol, Kolomon: so mère,

victime d'un viol collectif et iloumotisée d

jomois por cet oulroge, lovo dons le
silence cette origine honteuse. Situé chro-

nologiquement oux ourores de lo guene

des clons qui rovogeo le poys, ce romon

inlerpelle le théropeule de jeunes oti-
coins exilés en [urope. Comment

peuvenl-ils gorder .l'espoir de lisser les

fils de leur propre personnolité dons lo
lrome myslérieuse du conte,?

[o lere de nulle pon
Notif de lo même Somolie, Ali, dix*ept
ons, por son réciÎ dévoile ses secrets. So

mère, oinsi que lo pluport de ses frères

eT sæurs, onf péri dons le noufroge d'un

esquif olors qu'ils 1en10ien1 d'échopper

*Pédopsychiotre, 
Appofienonces, rue des Ter-

reoux i0, cose postole 52, 1000 Lousonne 9,

Suisse.

lN. Foroh, Secrets,Le serpent ù plumes, Poris,

1998.

2lbid., p. 35.

3Ce grophique s'inspire d'un schémo de Rock
(1986), oprès cependont quelques remonie-

menfs.

Adolescenls du sud
molodes de l'échongg

inégol

por mer ù lo guene des clons. Lui-même,

por mirocle o survécu. En nogeonl. Dons

ses rêves, oujourd'hui encore, il les souve

de lo houle: quelle douleur ou réveil

lorsque ses drops lrempés de sueuI
gouÏtes d'eou solées sur son corps meur-

tri, mortèlenl son impuissonce.

Ce jeune homme, mineur dit <non occom-

pogné, miné de culpobilité pour n'ovoir su

occompogner les siens, éÎoiÎ venu me voir

ù lo demonde du direcleur de son école

suite ù un récent obsenléisme scoloire. ll

ovoit reçu quelques jours plus tôT un télé,
phone ù lo fois inespéré et dromotique. A

l'oulre bout du fil, son père, qu'il croyoit

mort, lui ovoit dit êÎre 01tein1 d'un concer eÎ

nécessirer urgemmenl des soins, donc de

I'orgent. Lo voix polernelle s'étont unie oux

cris désespérés des noufrogés d'onton, so

loyoulé filiole l'obligeoit noturellement ù

chercher du lrovoil pour tenler d'onocher

son père oux fonlômes de lo mort. Quitte

ù obondonner l'école.

Lo recherche d'une octivilé rémunérée

s'onnonce cependonT des plus difficiles.

Age, moigre moîlrise du fronçois, slotuT

précoire (permis d'odmission provisoire

susceplible d'êne suspendu en lout

tis. I. -

moment), il occumule les hondicops. Si Ali

ne peul porier son ovenir (l'école, une

profession) sur lo sonlé de son père, l'in-

verse esl ÎouÎ oussi compromis por défout

d'embouche. Reste le vogobondoge ou
poys de ses couchemors, une élernelle

erronce sur lo lerre de nulle port.

Un grophique: nous oide ù concepluoli-

ser celle lerre de nulle port (fig. l). Iout
migronl lisse une idenlité en mêlont les

fils hérités de so culture d'origine d lo

loine qu'il file sur le rouel du poys d'oc-
cueil. Tiroillé enlre communouté d'origine

el communoulé d'occueil, il compose une

loile oux teintes voriobles dont les Ïhèmes

principoux, selon lo dominonce de lo

couleur, demeurenl cependonl loujours

les mêmes: intégrolion créolrice, ossinila-
lion, ghefio ou exclusion.

Une volorisotion exclusive des rocines

conduit ou ghetto. Le migront se colle d

ses poirs, morqués du sceou de l'origine

regretlée. Les n0uTres,, en pofiiculier les

hobitonts du poys d'occueil, représenlenl

d'obord lo menoce d'une souillure. Lo

longue de l'exil, bien dovonloge qu'un

luxe inufile, risqueroil de semer le trouble

dons le vocobuloire de l'enfonce.

Voleur donnée

ù lo cuhure

d'origine

Voleur donnée ù lo culture d'occueil
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A l'inverse, une volorisotion exclusive de

lo cuhure d'occueil mène d l'ossimilotion.

Au prix, ù l'évidence, d'un mépris des

sovoirs oncesTroux légués por les oiêux.

Lo reconnoissonce de l'opport respecilf

des deux cuhures permel une ninlégro-

tion créotilce,. En brel il s'ogil de rester

soi loul en devenonl oulre. Mêler les fils

de l'identité eÎ de l'0ltériÎé. Se créer. A

vroi dire, l'intégrotion créolrice constiTue

lo seule possibililé de se créer un fulur

sur terreou d'Hisloire.

Dernier cos de figure: le rejel des deux

modèles. Qu'il échoue dons les morges,

sur cette lene de nulle port où Ali risque

de se perdre, ne nécessile guère de

démonstrotion.

Dons ce dédole, l'odolescenl migront se

trouve dons une posilion porticulière. Lo

cuhure du poys d'origine correspond

pour lui ù celle de ses porents, eÎ donc

ù l'hériloge ou sur un outre plon ù I'en-

fonce. Celle du poys d'occueil le renvoie

ù l'école, oux copoins, ou présent qu'il

construit. L'exemple dAli est ù cet égord

exemploire. 0r l'odolescence, présent

qui se nounil d'une enfonce pour

construire un ôge oduhe, signifie en

elle-même entrelocs de ruplure el de

conlinuilé. En brel les hobits de l'ossi-

milotion ou ù I'inverse du ghetlo ne

signifient pour lui que déguisements de

cornovol. Seule ohernolive existentielle ù

poilée de moins: l'inÎégrotion critique ou

l'exclusion, y compris dons son sens le

plus forr, c'est-ù-dire lo morl. El d'oil-

leurs le suicide constilue porfois une

Ienlolive désespérée d'unir les inconci-

liobles: en mouront, le jeune se sépore

ù jomois de ses porents lout en ossu-

ront s0 permonence élernelle dons leur

coeur eÎ, plus concret et plus Irogique,

dons lo lene du cimetière communou-

loire; dès le lendemoin de so mort,

peul-êÎre porviendro-t-il ù réunir porents

el enseignonls. comniunoulé et c0m0-

rodes, ouÏour d'un cercueil, d'un rituel,

d'une souffronce.

Ploider lo couse de l'inÎégrolion créo-

lrice devienl dès lors nécessilé.

[o société d'ocrueil
en question

[onolyse ci-dessus des quoÏre issues

possibles de lo migroTion souffre d'un

défout mojeur: elle semble désigner le

migronl el son hisloire principoux ocleurs

du processus, principoux responsobles

Fis. 2. -

de lo quolité de I'insertion dons le poys

d'occueil. 0r les récils de vie qui peinenl

ù s'inscrire udons lo loile myslérieuse du

cont$ démonlrenl ù l'envi que lo société

d'occueil poriicipe ù l'écriture du deslin.

De foil, en substiluonl les lermes u0hérité,

eÎ nidenlilé, oux expressions (cuhure d'0c-

cueil, et ncullure d'origine,, le grophique

plus hout présenté offirme oussi so perti-

nence lorsqu'est étudiée l'ottitude foce ù
outrui des outochtones (fig. 2).

Lo moiTié gouche du lobleou représenle

lo créotion d'une irréductible ohérité ou

sein même de lo société locole: morgino-

lisotion de jeunes en ruplure, loxicomo-

nie, délinquonce, onomie, dons lo cose

inférieure; offiliotion ù une bonde, ù une

secte, dons lo cose supérieure.

Lo conespondonce est tolole dons lo
moitié droite du lobleou: l'inlégrolion

créotrice implique un processus porollèle

el similoire chez les deux portenoires, le

migront el l'oulochlone; ségrégoTion de

l'élronger el enfermement dons un ghetto

semblenl se répondre. Prenons gorde

loulefois ù toute simplificolion hôlive: de

foit, il s'ogit dovonloge d'un processus

dynomique où le rejet de l'ouTre (ségré-

gotion) peut oussi conduire ce dernier d

chercher une ossimilolion désespérée

dons une voine Tenlotive pour se foire

0ccepler; el s'il échoue, l'exclusion guefie

so proie dons les cours des bonlieues.

Comment coroclériser et comprendre ce

processus dynomique? Ouel couront

posse entre les deux portenoires, migront

et oulochtone, communoulé d'oilleurs et

société d'occueil, pour que I'inÎégrotion

Voleur donnée

ù l'identilé

hériTée

créotrice puisse se propoger de I'un ù

I'oulre et réciproquemenl - sons que l'on

ne soche jomois où le cycle commence et

où il se lermine - ?

Les théories onlhropologiques sur le don

nous oftent une pisle. Celles-ci nous

enseignenl que loule dynomique relolion-

nelle impliquonl deux êlres humoins ou

plus se fonde sur l'échonge de preslo-

lions. 0r seul un équilibre qu0nTiÎolif eÎ

quolitotif enlre dons et conlre-dons

gor0ntil une ollionce entre les portenoires

(Sohlins, 1976). L'échonge inégol, que ce

soil sous lo forme d'un enrichissemenl

indu ou d'un potlotch - profusion de dons

impossibles ù rembourser -, conduil lui

oux chomps de botoille 0u oux lerres

incultes de l'exclusion. J'oi montré oilleurs

que les poroles, en porticulier les témoi-

gnoges de vécus douloureux, consti-

tuoient oussi des objets de don (Métroux,

1999b; Ménoux, 2000) eT, en lonl que

lels, obéissoienT oux lois de circulolion des

dons: nécessilé d'une réciprocilé, nécessité

corolloire de ne pos chercher ù s'emporer

du nsocré, de l'ourre (Godelier, 1996).

De l'échonge inégol
ou pollicide
Lo longue hisloire des ropports enlre

lAfrique et l'Europe n'est qu'une impres-

sionnonle série de voriotions sur le thème

de l'échonge inégol: vol oulorisé de

métoux précieux, or ei diomonts, échon-

gés contre quelques menues monnoies.

Mois ceile inégolilé s'insinue oussi là où

on l'otlend le moins et prend même

porfois des figures inédites.

Voleur donnée ô l'oltérité
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lmpossible ici de l0ire les tribulotions de

Louis ù lo lisière du mensonge.

Agé de quolorze ons, un long périple

I'ovoil conduil du Zoïre d'olors oux rives

du Rhône. Auditionné, il décloro s'être

enfui oprès l'ossossinol de ses deux

porents por des hommes en uniforme.

Dirigé vers le centre de consullotion

dApportenonces en roison de troubles

qui inquiéloient son ossislont sociol,

l'essentiel du tr0voil théropeulique fur

consocré ù l'éloborotion de ses deuils.

Un on plus tord, le préposé ù son

dossier d'osile overlil son Tuteur qu'une

enquêÎe ovoil permis de relrouver ses

porenls en vie: l'odolescenl 0uroiÎ menTi,

subterfuge sensé fovoriser l'oblenlion

d'un permis. Celui-ci se répondil en

dénégotions, offirmonT qu'une confu-

sion de personnes ovoit proboblemenl

égoré les enquêÎeurs. Vroi ou foux? Oui

dons ceÏte hisloire ovoil roison?

En réolité, celte queslion d'une vérité ù

vérifier ou démosquer éloit elle-même

lrompeuse. En effet, si Louis ovoil en

poroles nlué, père eT mère pour s'ossu-

rer un ovenir meilleur en Europe, il ovoil

ossumé ce porricide verbol jusqu'ù

éloborer portiellement son deuil ou

cours du processus lhéropeutique.

Revenir en onière ne signifioil olors plus

seulemenf lo reconnoissonce d'une

lentolive de mystifier oufrui, mois le

remodeloge de l'identilé qu'ou fil des

mois il s'éloil lui-même conslruile, Iôche

ordue s'il en esl. De plus, rien n'indi-

quoil que ce (meurlre> porenlol n'oiÎ

pos lui-même é1é guidé por un devoir

de loyouré, loyouté ù ceux qui lui

ovoienl conseillé le strologème, el pormi

eux peul-être un membre de so fomille

élorgie, voire même ses porents; réci-

proquemenl, lo découverte de lo super-

cherie signoil son échec el, plus encore,

le rendoil indigne de leur confionce.

Lo vérilé de Louis n'él0il-elle pos son

seul "objet socré, qu'il devoil moinlenir

secret p0r véritoble impérotif de survie

identitoire? Chercher ù le lui dérober, por

souci de vérité, ne signifioit-il pos

combriologe d'identité?

les victimes du potlotch:
Joël et les outres

Les tribulotions de Joël enne lAfrique

moternelle, I'exil polernel et un ofoyep,

por défoul dévoileront quoni ù elles le

potlolch ouquel se prêlent si souvent

professionnels de lo sonlé, du sociol, de

l'éducotion eT de I'humoniloire.

Joël est né dons l'ex-Zoïre de porents qui

n'ovoient ù vroi dire jomois constilué un

couple. Après so noissonce, lo mère s'oc-

cupero de lui pendont environ deux ons,

période duront loquelle le père émigre en

Suisse. Un beou joul lo mère se seroil

rendue chez ses nbeoux-porents> pour y

déposer l'enfont, démorche motivée

poroîÈil por les exigences d'un nouveou

compognon. Dès lors, lo grond-mère

polernelle s'en seroil occupée, mois n'en

ouroil pos informé son fils qui I'oppren-

dro d'une lonte quelques onnées plus

tord. Ce jour-lù, il n'hésite pos, prend un

ovion et port d Kinshoso rechercher so

progénilure. Deux semoines plus lord,

l'enfont désormois ôgé de treize ons se

relrouve en Europe.

Les retrouvoilles se possent ossez mol eT

. déçoivent beoucoup les ottentes idéoli-

sées du père, d'outont plus que lo relo-

lion enlre son épouse el l'odolescenl

s'envenimenl Îrès vile. Lo siluotion, brin-

quebolonte, lienl cependont plus ou

moins le coup pendont dix-huiT mois,

jusqu'ou jour où le père, excédé por le

sempilernel silence boudeur de son fils,

croque el le chôtie. Les confidences de

Joêl ô une infirmière scoloire conduiront ù

son plocemenl provisoire dons un ufoyer,,.

Puis: relour ù domicile, nouvelle dénon-

ciolion du jeune pour une supposée

mohroilonce er réintégrorion dons le

même foyer. Je rencontre ù cette époque

père et fils ù lo demonde des éducoteurs.

Dès le premier entrelien, Joël ovoue ovoir

inventé de loules pièces le second

épisode de violence: il vouloit relourner

sx nfoyer,,, ne suppoil0nT plus nlo vie

monotone en fomille dons un villoge

perdu eÎ surtoul un orgenl de poche bien

insuffisonl,,. Son éducoleur me confirmero

peu oprès que les normes usuelles dons

un foyer pour l'orgent de poche el I'ochot

de vêlements dépossent de beoucoup les

possibilités d'une fomille modesle. et

donc de son père. Les insligoleurs de ces

normes s'éloienÏ-ils posés lo queslion du

remboursemenl d'une telle oumône?

Ou'ils en oient eu ou non conscience, le

tribul dû ù lo richissime Iurope dépossoit

dès lors loute mesure. Un porfum d'ossi-

milotion répondroil désormois ses effluves

sur I'ovenir de Joê|. D'outont plus que le
père. dépossédé por poreil octe d'une

vériloble p0rentolité, concevoil ceÏte

imposilion d'un nouveou ,,foyer,, comme

une condomnotion ù l'obondon, ù l'odop-

Iion de son fils por d'oulres uporents,.

Les conséquences? Joë|, en loissonl

lAfrique et so cuhure dériver à l'horizon,

oggrovoil ses dettes en monnoie de

loyouté. Coincé lôT ou lord por les impé-

rolifs de ses doubles loyoulés, ici oux

conlinenls de so vie, ne le condomnoit-

on pos ù noviguer dons les morges? Pour

permettre 0ux (odversoiresu de se quiÏter

dos-d-dos, et qui plus esl les mettre d'oc-

cord, ne choisirot-il pos comme lont

d'oulres lo voie de lo lronsgression?

lJoppel aux droits de I'enfunl,
outle figule de l'échonge
inégol
Combien de fois me fut-il demondé de

porler un diognoslic sur lo violence nolu-

relle topie dons certoines coulumes cuhu-

relles, en p0rticulier dons les relotions

porenls-enfonT? Je n'ose lenler le colcul,

mois l'oddition esl lourde. 0r ule bébé est

une personne>, célèbre sentence de

Brozehon, lout en élont (vr0ie) dons le

conlexte occidenlol, ne signifie-Î-elle pos

sufioul revendicolion d'un luxe? Cor pour

considérer I'enfonl comme une personne

ù port entière, monifeslonl por ses

songlols une lristesse ou ses cris une

colère, le p0renl ne doit-il pos d'obord se

sovoir lui-même une pe$onne en droil

d'exprimer lristesse ou colère? 0t molheu-

reusemenl honTeusement même, lel n'esl

pos encore le droit oujourd'hui de lo

mojeure porlie de l'humonilé.

Exprimer trislesse ou colère esl un privi-

lège de nontis. Les hommes et les femmes

qui croignent pour leur survie immédiole

ne peuvent pleurer sur un bonc leurs

souffronces: lo mort les gueTle ù lo

moindre inodverlonce. lmoginez ù Kigoli,

pendont les mois noirs, un père ou une

mère exholer so plointe sur le codovre

d'un fils ou seuil de so demeure. [1 ces

hommes el ces femmes, obligés oinsi ù
enfermer leurs misères dons un cercueil d

souvenirs, devroienÈils se mellre ù jongler

ovec un dictionnoire d'émolions lorsque

leur fils ou fille offiche une mine ù oÏtris-

ler lo lune?

Le sens premier du chôtiment corporel -
en dehors de lo volonTé de foire du mol

pour blesser, réprimée d'oilleurs p0rtouT:

où lolère-r-on qu'un fer-ù-reposser

brûlont vienne se promener sur un ovont-

bros? - o été dons toute société, jusqu'd
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celle pos si loinloine de nos gronds-

porenls, le déni sociol por impérotif de

survie de lo souffronce enfonilne.

lmpérotif de survie qui couvre les siècles

de l'histoire ofricoine. Arguer oujourd'hui

des droits de l'enfont pour chôlier les

coupobles n'esl 0 ce lilre qu'une figure

conlemporoine de l'échonge inégol.

D'ouÎonÎ plus que le renvoi d'un enfonl

requéronl d'osile, tel Louis pour ofoux

Îémoignoge,, dons une tene inhospilo-

lière ne lilille quonl ù elle guère les

esprils bien-pensonts.

Deuil et intégrotion céotlice
Les précédentes figures (l et 2) repré-

sentenl oussi le ropport d'un sujet ù son

possé (cuhure d'origine, identité héritée)

el ù son présent (cuhure d'occueil, olté-

riré). Quont ou fulur, il se définit selon le

ropport entre les deux oxes: répé1ilion

du présent en cos d'ossimilotion, répéTi-

ilon du possé dons lo figure du ghetto,

créotion d'ovenir en présence d'une

intégrotion créotrice, obsence pure el

blonche oux heures et siècles de l'exclu-

sion.

0r le ropport ou possé el ou présent

dépend élroilemenT du processus de

deuil que loul migronl lroverse: un deuil

réussi - (cré01eur) - signifie copocilé

d'uliliser dons le présent des élémenls

du possé pour créer un ovenir. Les inler-

venonts se doivenl donc d'aider Ali et

ses comcrodes ù surmonter leurs pertes.

Mois ils ne souroieni foire fi de l'hisloire,

de l'Histoire même porfois.

PendonT les périodès où lo survie indi-

viduelle el commun0uloire esl menocée,

en p0rticulier lors des guenes et des

longues nuils de leneur, mois oussi

lorsque lo pouvrelé sème fomines eT

épidémies, l'individu e1 le groupe

metlent en ploce des méconismes de

survie qui impliquent une focolisoTion

de l'ottention sur le présenl (Ménoux,

19990). Le possé esl rejeté por nécessilé

et doiT pour un lemps porfois long se

recroqueviller dons les olvéoles de

l'oubli. Semprun (1994) et Tomkievicz

(1999) ont montré dons des ouvroges

récents, ù p0rtir de leur expérience

personnelle de survivont des comps,

qu'il folloit 0u sortir de l'enfer choisir

enlre réciÎ eT vie. J'oi oilleurs porlé de

ndroit ou silence, (199/). Seule oherno-

tive semble-t-il: l'ossimilolion ou l'exclu-

sion.

Lorsque lo survie esl enfin ossurée, le

olroumolique, se lronsforme en (posl-

lroumolique,. Celui-ci se c0r0ctérise

d'obord por un onochronisme: l'individu

conlinue de réogir comme si d'onÎérieures

menoces pour lo survie, reconnues por lo

conscience comme opporlenonl ou possé,

rôdoient loujours oux olenlours. Lo

psyché continue de fonclionner ou régime

de l'hypervigilonce, mois une hypervigi-

lonce involontoire qul surprend el même

désole le sujet. Le possé, ce drome que le

survivonl souhoiteroil pouvoir enivrer de

fioles d'oubli, envohit le présenÎ. Ghetto

ou exclusion résumenl olors les lermes de

l'ohernoTive.

Une lecÏure comporée monlre ù l'évidence

qu'une inlégrolion créalrice est porficuliè-

remenT problémotique pour les migronts

de lo misère et de lo guene. Elle ne vo

obsolumenl pos de soi. lmplique un

processus de deuil, une éloborotion des

lroumolismes subis. lmplique oussi que lo

mémoire des oulroges puisse êlre enTen-

due, que lo mémoire sociole, lo mémoire

hislorique, oil pu résisler ù l'omnésie si

tentonte- lmmense est ici l0 responsobilité

des théropeuTes, des trovoilleurs socioux,

des onlhropologues, des enseignonls,

des juges et des hisloriens.

Rétoblir l'égolité entre
les termes de l'éthonge
Nous sommes, je crois, porvenus d iden-

tifier lo tôche prioriloire: rétoblir l'égolité

enTre les lermes de l'échonge. 0r lo

reconnoissonce esl déjù un conlre-don de

précieuse voleur. Nous devons reconnoîÎre

I'injuslice infligée, lo souffronce endurée

de générotion en générotion, lo légilimilé

des jordins secrets, lo voleur inesrimoble

des récils, nonotions et 1émoign0ges

quAli, Louis, ioêl et leurs compognons de

misère nous offrenl groluilemenl. Nous

devons oussi nous découvriç leur signoler

nos propres senliments d'impuissonce el

d'injustice, ne seroit-ce que ceux suscilés

por leur récit (Métroux, 1999b). Nous leur

permetlrons oinsi, pour reprendre les mols

de Nuruddin Foroh, de relrouver l'espoir

de porvenir un jour ù nlisser les fils de

leur propre personnolilé dons lo lrome

myslérieuse du conte,.
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